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Handan Selçuk’un ÖlümüHandan Selçuk’un ölümünü, Al- nanya’da bir toplantı öncesi elektro­
nik postamı açtığımda öğrendim. 
Handan hanım, ya da bizim dilimizle 
Handan abla uzun zamandır hastay­
dı. Ilhan (Selçuk) ağabey, eşinin son 
yıllannda bakımı zor ağır hastalığını ve 
eşinin acılannı büyük bir sabır ve şef­
katle göğüsledi. Artık Handan Selçuk 
yok.
Handan Selçuk’u yakından tanıyan­
lardan, onun gençlik yıllarını bilenler­
den çok dinledim. Güzel ve alımlı bir 
kadın olduğunu, entelektüel ve canlı 
b ir insan olduğunu biliyorum. Ilhan 
Selçuk uzun bir yaşamı paylaştığı, sı­
kıntılı ve acı günlerinde, mutlu zaman- 
lannda birlikte olduğu hayat arkadaşı­
nı yitirdi. Katlanması zor bir acıyla yüz 
yüze.
Handan Selçuk’un ölümünü A l­
manya’nın bir otel odasında öğrendi­
ğimde derin duygulara daldım. Ölüm 
ve insan arasındaki ilişki üzerine ken­
dimce değerlendirmelere giriştim . 
Dünyanın milyonlarca yıllık bir tarihi 
var. Evrenin ise tarihini hesaplamamız 
bile mümkün değil. İnsan hayatı bu 
uzun milyonlarca, milyarlarca yıllık ta­
rih içinde bir nokta büyüklüğünde bi­
le değil. Onca kavga, gürültü, aşk, 
üzüntü, umut, hayal kınkltğı içinde ge­
çirdiğim iz yaşam, aslında bırakalım 
dünya tarihini, insanlığın tarihi içinde 
bile göz açıp kapayıncaya kadar ge­
çen kısacık bir süre.
Geriye dönüp baktığımızda, kimler 
gelip kimler geçmiş bu dünyadan. Al­
manya’da Hüseyin Cevahir’in bir 
köylüsüyle karşılaştığımda, onun ölü­
münün üzerinden 30 yıl geçtiğini fark 
ettim . O zaman 25 yaşındaymışım. 
Mustafa Ekmekçi’yi kaybedeli üç yıl 
mı, dört yıl mı oldu. Ergun B alâ’yı, 
Mehmed Kemal’i, Uğur Mumcu'yu,
Ahmet Taner Kışlalı'yı, Muammer 
Aksoy hocayı yitireli ne kadar oldu? 
Hepsi canlı birer insandılar birkaç yıl 
kadar önce. Umutlan, özlemleri, kav- 
galan vardı.
Handan ablayı, Ilhan ağabeyin oda­
sındaki kitapları düzenlerken anımsı­
yorum. Birlikte yemek yemeyi karar­
laştırmıştık. Kısmet olmadı. Onun, Il­
han ağabeyin yaşamındaki önemini 
biliyorum. Ama artık o yok ve yaşam 
devam ediyor. Kavgasıyla, sevgisiyle, 
umutları ve umutsuzluklarıyla yaşam 
devam ediyor.
ölüm  ve yaşam... Bu iki kelime bir­
birine ne kadar uzak, ne kadar yakın, 
ölüm  olmasaydı yaşamak bu kadar 
anlamlı olur muydu? Ölüm olmasaydı 
hayata bu kadar sıkı sanlır mıydık? Bu 
kadar hırslı ve kavgacı olur muyduk? 
Bu kadar çok umut peşinde koşar
mıydık? Aslında, ölümle her şey bir yö­
nüyle bitiveriyor. ölen, sizi terk edip 
gidiyor.
★★★
Siyaset sahnesine bakıyorum. Tür­
kiye, krizi nasıl aşacağını tartışıyor. 30 
yıl önce Hüseyin Cevahir daha yaşar­
ken durum nasıldı? Türkiye bir askeri 
darbenin içindeydi. Gençler hapislere 
tıkılmışlardı. ilhan ağabey de hapis­
teydi, Uğur Mumcu, Muammer Aksoy 
ve Fakir Baykurt da. Mamak’ın hüc­
relerinde Deniz Gezmiş, Hüseyin 
İnan ve Yusuf Aslan yatıyorlardı. Hak­
larında henüz idam cezası kesinleş­
memişti.
Handan abla, Selimiye’de, Malte­
pe’de yatan Ilhan ağabeyin ziyaretine 
gidiyordu. Canlıydı, umut doluydu. 
Aradan 30 yıl geçti. Köprülerin altından 
ne çok sular aktı. 12 Mart günlerinde
ora lcalis lar@ yahou .^ .
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Ecevit, genç bir politikacı olarak efsa­
nevi lideri İsmet İnönü’ye bayrak aç­
mıştı. O günlerden bugünlere ne çok 
şeyler değişti. Uğur Mumcu, hapisten 
çıkıp “sakıncalı piyade’ olarak askere 
g itti. Ilhan ağabey, Ziverbey Köş- 
kü’ndeki işkencelerin kitabını yazdı. 
Aradan 30 yıl geçti. O günlerde dünya 
siyasetinin önde gelen isimlerinin hiç 
biri neredeyse sahnede kalmadı.
Yaşam ve ölüm, kavga ve umut, hü­
zün ve sevinç milyonlarca yıldır insan­
lığın özelliği olmaya devam ediyor. Ku­
şaklar gelip geçiyor, uygarlıklar kuru­
lup yıkılıyor, bazı şeyler değişip gelişir­
ken insanın bazı temel özellikleri de­
ğişmiyor.
Handan Selçuk’un ölümünü Alman­
ya’da bir otel odasında öğrendim. O- 
nun umut dolu güzel yaşamı gözümün 
önünden bir film şeridi gibi akıp gitti. 
Ilhan ağabeye sabırlar diliyorum. Han­
dan Selçuk’un toprağı bol olsun diyo­
rum. Ölüm adın kalleş olsun...
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